在維也納擠滿灰色舊樓的18區(qū)Guertel大街一帶，居然轉(zhuǎn)彎抹角藏著如此地方。
第一天聽(tīng)見(jiàn)老舊的木門(mén)在身后吱吱的關(guān)上，覺(jué)得像走進(jìn)一部舊電影……
這應(yīng)該是上世紀(jì)初一個(gè)細(xì)雨的下午？坐在黃銅大吊燈下玩棋的老頭，悠悠地盯一眼犯愁的對(duì)手，居然自信地在一旁翻起報(bào)紙。有點(diǎn)暮氣沉沉的大廳另一頭，打撞球的人像影子一樣，極慢地趴在球臺(tái)上研究球的線路，伙計(jì)走在老舊的地板上一點(diǎn)聲音也沒(méi)有，只有汗滴在咖啡盤(pán)上。
靠窗的絨布沙發(fā)座椅做下去軟軟的，好像陷進(jìn)了一種回憶，絨布的邊早磨光了，路出里面木骨，對(duì)面鏡子上有很多湮跡，變形地印出窗外開(kāi)過(guò)的，同樣沒(méi)有聲音的車(chē)子。
鐘擺晃來(lái)晃去，指針卻不動(dòng)，招待的聲音像從一層厚厚的幕布后面?zhèn)鱽?lái)：“你要什么？”
“一杯米朗淇。”
“米朗淇，還是‘加長(zhǎng)’的？”
不說(shuō)加奶，而說(shuō)用奶把咖啡延長(zhǎng)Verlaengerter，典型的奧國(guó)鄉(xiāng)下說(shuō)法，跟首都的米朗淇開(kāi)非Melange口味很像，少了點(diǎn)秀氣，杯具也粗糙一點(diǎn)。
